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SCENE 1

Les membres du CHOEUR accueillent le public et le dirigent a travers le
site archéologique.

LE CHOEUR :

Venez, les mortels, venez...
Pénétrez dans la cité des Dieux.
Venez, entrez, osez...

Ce soir c'est la féte.

Soyez rassurés, ce soir

on ne va pas vous parler de malheurs du monde.
Détendez-vous, réjouissez-vous

Ce soir, on ne va pas vous parler de drames de I'humanité.

Non, ce soir on ne va pas vous parler ni de la peste

ni de la guerre, ni de la famine.

Non, ce soir on ne va pas vous parler ni de la décadence

ni de la trahison, ni de l'inceste.

Non, ce soir on ne va pas vous parler ni de mauvais présages
ni de la douleur des pauvres, ni de la folie des riches.

Non, ce soir on ne va pas vous parler de la trahison d'Alcibiade

du complot des aristocrates de Samos contre les démocrates d'Athéne

du droit des Spartiates de tuer des ilots a volonté

du pillage de I'Attique par les Spartiates,

du pillage de Mantinée par les Macédoniens (tous les habitants de Mantinée
ont ét¢ vendus comme esclaves)

du pillage de Messénie par les Spartiates (tous les habitants de Messénie ont
¢été réduits au servage)

la destruction de Cnossos par les Achéens

la destruction de Mycenes, Tirynthe et Argos par les Doriens
la destruction de Tégée (Tegea) par Alaric

la destruction de Corinthe par Mummius
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la destruction de Thespies et d'Orchoméne par Thebes

la rivalité entre Tégée et sa voisine Mantinée
la rivalité entre Sparte et sa voisine Messénie

de la désertions des vingt mille esclaves des mines de Laurion,
de I'exécution des strateges vainqueurs des Arginuses,

Non, ce soir, c'est la féte.
Ce soir on va s'amuser dans la cité des Dieux.
Ce soir c'est le carnaval chez les Dieux.

SCENE 2

On entend les trompettes et les tambours.
Le cortege des dieux masqués, torches a la main, fait son apparition.

LE CHOEUR :

Voici Zeus, le maitre supréme de l'univers.

Voici Héra, la femme et la sceur de Zeus.

Voici Prométhée, fils du titan Japet et de la titanide Thémis.

Voici Héracles, fils de Zeus et d'Alcmeéne.

Voici Hermes, fils de Zeus et de la fille d'Atlas, Maia.

Voici Thétis, la nymphe de la mer.

Voici les trois destinées, Clotho, Lachésis et Atropos, filles de Zeus et de la
titanide Thémis.

Voici Pythie, la maitresse de l'avenir.

Ce soir, dans la cité des Dieux, c'est la féte.
Ce soir c'est I'hécatombe
le sacrifice de cent beeufs a la gloire des Dieux...

Une centaine de masques de beeufs disséminés dans les ruines sont
brusquement mis en valeur par l'éclairage.

Le cortege de dieux masqués traverse le site.

ZEUS, PROMETHEE, HERMES, HERACLES et THETIS se détachent de
cortege et se regroupent devant les gradins ou se trouvent les spectateurs.



SCENE 3

ZEUS, PROMETHEE, HERACLES, HERMES et THETIS s'assoient sur
des trépieds, autour d'un autel en pierre sur lequel briile une flamme.

Moment de concentration. Long silence.
Le comédien qui joue ZEUS se leve et enleve son masque.

ZEUS - Je suis Zeus, le protecteur des rois et l'arbitre des destins. Mes
armes préférées sont les foudres. On me traite souvent de vieux satyre. C'est
vral que j'ai connu beaucoup de femmes, autant des mortelles que des
immortelles. Mais aucune ne m'a jamais plu comme la nymphe Thétis.

1l jette une poignée de poudre de résine dans la flamme qui grandit pour
quelques secondes.

Le comédien qui joue PROMETHEFE se leve et enleve son masque.

PROMETHEE - Je suis Prométhée, le créateur des humains. Je leur ai
donné le feu et je leur ai enseigné les sciences. Toutes, sauf une, la science
de l'avenir.

1l jette une poignée de poudre de résine dans la flamme qui grandit pour
quelques secondes.

Le comédien qui joue HERACLES se leve et enleve son masque.

HERACLES - Je suis Héracles. Il y a longtemps, dans ma jeunesse, pris par
un coup de folie, j'ai tué ma femme Mégara et mes trois fils. Depuis, je ne
cesse d'expier ce crime.

1l jette une poignée de poudre de résine dans la flamme qui grandit pour
quelques secondes.

Le comédien qui joue HERMES se leve et enléve son masque.

HERMES - Je sui Hermes, le dieu messager, le protecteur des voyageurs et
le porteur de chance, le patron des voleurs et des marchands, l'inventeur de
toutes les sciences, de 1'écriture et de la magie.
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1l jette une poignée de poudre de résine dans la flamme qui grandit
beaucoup plus qu'avant.

La comédienne qui joue Thétis se leve et enleve son masque.

THETIS - Je suis la nymphe Thétis, née dans la mer mais ¢élevée sur
I'Olympe. Je suis amoureuse de Zeus et je veux lui donner un fils.

Elle jette une poignée de poudre de résine dans la flamme qui grandit pour
quelques secondes.

Zeus remet son masque.

ZEUS - Je suis Zeus. Mon pere Chronos était le fils du ciel et de la terre,
ma mere Rhéa était la sceur de mon pere.

1l jette de nouveau une poignée de poudre de résine dans la flamme.

ZEUS - De peur que ses fils ne le détronent, mon pere Chronos avala un
par un tous mes fréres, au fur et @ mesure qu'ils naissaient...

Le choeur s'agit, pousse des cris aigus. Quelques tétes de beeufs tombent.

ZEUS - Moi, je fus sauvé par la mere qui, juste aprés ma naissance,
enveloppa de lange une pierre et mon pere 1'avala a ma place.

Eclairage sur une pierre particuliere du site. Un comédien masqué en satyre
danse sur la pierre en poussant des cris. Plusieurs nymphes enveloppent la
pierre dans un lange. Peu a peu, le satyre est enveloppé dans le lange avec
la pierre, ses cris sont étouffés graduellement par le lange. Cependant, Zeus
continue a raconter son histoire.

ZEUS - Je fus ¢élevé en secret par les nymphes. Le temps venu, je détronai
mon pere a l'aide des Géants et des Cyclopes et je l'enfermai dans les
profondeurs de Tartare.

Une main géante sort du puits qui se trouve sur le site. C'est comme si
quelqu'un essayait de s'y échapper. Les nymphes poussent des cris aigus et
frappent le personnage avec des matraques. La main geante disparait dans
le puits. On entend un cri dans les profondeurs de la terre.



Zeus jette encore une poignée de poudre de résine dans le feu.

ZEUS - La nymphe Thétis est mon plus grand amour. Je veux qu'elle me
donne un fils. Pourvu qu'Héra, ma femme, ne le tue pas.

Zeus s'éloigne et disparait derriere les ruines.

PROMETHEE se leve, remet son masque et jette une poignée de poudre de
résine dans la flamme.

PROMETHEE - Je suis Prométhée. C'est moi, et non Zeus, qui ai créé les
humains. C'est moi qui ai faconné les figurines d'argiles auxquelles la
déesse Athéna a insufflé la vie. C'est vrai que nous avons soumis chaque
figurine a l'approbation de Zeus, mais 1l n'a jamais eu beaucoup
d'inclination pour les humains.

Feu des artifices derriere les ruines. Le cheeur s'approche en deux files
indiennes. Les membres du cheeur portent sur les épaules deux chaines.

PROMETHEE - Et quand je leur ai donné le feu pour qu'ils se nourrissent
de son mystere et de sa force, Zeus m'a enchainé sur une montagne, aux
confins de I'Océan.

Le cheeur enchaine PROMETHEE et sort avec lui. On entend des rafales de
vent. La voix de PROMETHEE qui s'éloigne.

PROMETHEE - Vous voyez cet aigle qui vient chaque jour me ronger le
foie? C'est le seul étre vivant que je vois depuis longtemps. Je pense que j'ai
commencé a m'attacher a lui.

HERACLES se leve, remet son masque et jette une poignée de poudre de
résine dans la flamme.

HERACLES - Je suis Héracles. Pour expier le crime d'avoir tué ma femme
et mes fils, les Destinées m'ont imposé les plus dures des épreuves.

1l s'éloigne et, sur son passage, arrache les masques de beeuf et les jette par
terre. Il réagit en quelque sort comme un fou, racontant cependant ses
exploits.

HERACLES - J'ai tué le lion de Néme¢e.
J'ai tué la hydre de Lerne.



Je me suis empar¢ de la biche de Cérynie.

J'ai capturé le sanglier d'Erymanthe.

J'ai abattu les oiseaux du lac Stymphale.

J'ai nettoyé les écuries d'Augias.

J'ai capturé le taureau crétois de Minos.

J'ai tué Diomede.

Je me suis emparé de la ceinture de I'Amazone Hippolyté.
J'ai tué Géryon.

J'ai cueilli les pommes d'or du jardin des Hespérides.

J'ai enchainé Cerbere.

Douze travaux, chacun plus difficile que le précédent.

HERACLES se calme et regarde le site comme s'il le découvrait pour la
premiere fois.

Et maintenant, les Destinée m'ont donné une treiziéme mission : sauver
Zeus. Le sauver oui, je veux bien, mais de quel danger? La, c'est un
mystere.

Pére, tu es ou?

Pere Zeus, les Destinées disent que toi, le maitre des destins, te trouves
maintenant dans le plus grand péril de toute ta vie...

Allez, pere, répond... Tu es ou? Allez, sors...
HERACLES disparait.

HERMES se leve, remet son masque, jette une poignée de résine dans la
flamme.

HERMES - Je suis Hermes, le dieu protecteurs des dieux et des mortels.
1l déambule a travers le ruines et jette des poignées de résine dans d'autres
flammes cachées derriere les vieilles pierres. Il a l'air de chercher quelque

chose.

HERMES - C'est moi qui ai sauvé Zeus alors que Typhon, le monstre du
Tartare, lui avait coupé les tendons et les avait cachés dans une grotte.



Mais les Destinées disent que mon pére court maintenant un danger
beaucoup plus grand, le plus grand qu'il a jamais couru. Mais quelle sort de
danger?

Hermes trébuche, pousse un cri et tombe dans un trou.

HERMES - Merde!

Thétis, tétanisée par la peur, se leve, enleve et a l'aide de son masque
éteigne flamme sur l'autel. Avec les mémes gestes fébriles, elle éteigne toutes
les autres flammes.

THETIS - J'aime Zeus et je voudrais lui donner un fils.

Mais j'ai peur de la vengeance d'Héra. Il faut que j'aille d'abord a Delphes,

au temple d'Apollon, pour consulter 1'oracle...

Elle s'¢loigne an éteignant d'autres flammes.
SCENE 4
HERACLES réapparait quelque part, tres loin, sur les ruines. Il avance en

explorant le site.

HERACLES - Vous étes ou? Allez, sortez! Pere, tu es 1a? Hermeés, mon
frére, tu es 1a?

HERMES (sa voix des entrailles de la terre) - Au secours!
HERACLES - Hermés, c'est toi?
HERMES - Oui...

HERACLES - Enfin! Quelle idée a pu avoir le vieux... de nous rassembler
icl... Mais c'est vraiment les confins de la terre...

HERMES - Oui...
HERACLES - On est ou, 1a? Chez les barbares?

HERMES - Oui...



HERACLES - Ca ne m'étonne pas. Tout est ras¢, tout est briil¢, tout est
détruit... On dirait que ces gens-la ne croient plus en aucun Dieu.

HERMES - Mais si... J'ai vu une statue de Prométhée quelque part...
HERACLES - Ah ! bon... Encore lui...
HERMES - Oui... Au secours!

HERACLES - Et nous? On n'a rien? Pas de statues, pas d'autel pour les
libations? Rien?

HERMES - Rien...

HERACLES - D'ailleurs ¢a ne m'étonne pas... Les humains sont tous des
fous. Et depuis que Prométhée leur a donné le feu, ils sont devenus encore
plus fous. Quelle idée a pu avoir ce con... Donner le feu aux mortels... Pour
qu'ils ne cessent apres de se le cracher dans la figure... Ca ne m'étonne pas
qu'ils aient érigé tans de statues a la gloire de Prométhée... Les fous ne
peuvent glorifier qu'un dieu fou. Allez, Hermes, sors... On n'a pas
beaucoup de temps a perdre...

HERMES (il parle toujours des entrailles de la terre) - Je ne peux pas...
HERACLES - Mais que se passe-t-il?

HERMES - Je suis coincé!

HERACLES - Mais ou es-tu, bon Dieu?

HERMES - Je suis la...

HERACLES - Ou?

HERMES - La, dans le puis.

HERACLES - Lequel?

HERMES - Je ne sais pas... La... L'un des puits...

HERACLES cherche dans plusieurs puits.
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HERACLES - H¢... Réponds!
HERMES - La... La...

HERACLES (il se penche et scrute un autre puits) - Mais c'est con ¢a...
Mais... Hé!

HERMES - Oui... Je suis la.
HERACLES - Mais qu'est-ce que tu fous dans ce puits?
HERMES - J'y suis tombé...
HERACLES - Comment ¢a?

HERMES - Tu sais, je marche trés rarement... Je suis plutot habitué a
voler...

HERACLES - Allez, sors...

HERMES - Je ne peux pas... Je suis coincé dans la boue... Mes ailes sont
mouillées...

HERACLES se penche et lui tend la main.
HERACLES - Allez, sors...
HERMES - Doucement...

HERMES fait son apparition, les vétements mouillés et les pieds noirs de
boue. Les ailes accrochées a ses pieds pendent comme deux peaux géantes et
noircis de banane.

HERACLES - La, tu m'as laiss¢ bouche bée. Comment peut-il, le Dieu de
la Chance, tomber dans un puits?

HERMES (il essaie de remettre un peu ses vétements en ordre et se laver les
pieds a la fontaine) - Parce que c'est trés trompeur, ces foutus puits forés
par les humains... Les mortels, ils ne cessent de creuser dans les entrailles
de la terre en cherchant ou de 1'or, ou des pierres rares, ou de la boue, ou je
ne sais pas quoi... Il parait qu'il y avait de bains de boue dans cette cité...
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Moi, j'ai de plus en plus mal de marcher sur la terre... Il n'y a que des trous,
des fossés, des crevasses, des tranchées, des tombes ouvertes, des...

HERACLES (il le dépoussiere un peu) - Ca va?

HERMES - Ca va... Merci, mon frére. Le pére, il est 1a?

HERACLES - Je 1'ai appelé tout a I'heure, mais il n'a pas répondu.
HERMES et HERACLES explorent le site et frappe doucement dans les
arbres, les pierres, les statues, le dallage, les colonnes, les murs, les ruines,
etc., comme si ZEUS était caché la-dedans.

HERMES (il frappe dans un cypres) - Pere... (Il frappe dans une colonne.)
Pere... (Il frappe dans un vase en terre cuite.) Pére, allez, réponds... (1]
frappe dans un socle de statue.) Pere... Allez, Pére, n'aies pas peur, nous
sommes tout seuls...

HERACLES - Il s'est stirement endormi de nouveau dans un arbre ou dans
une pierre... (Il monte sur une colline, remue les herbes, les oliviers, les
touffes de chaudrons et les buissons.) Pére, n'est pas peur, Héra ne sait

rien...

HERMES - C'est vrai que la derniére fois, pour se cacher d'Héra il a pris la
forme d'un olivier...

HERACLES - Et une fois il a pris méme la forme d'une stele funéraire...
HERMES - Et une autre fois il a pris la forme d'un sentier...
HERACLES - Et une autre fois il a pris la forme d'une fontaine...

HERMES - Et tu te souviens qu'une fois il a pris la forme du creux d'un
arbre...

HERACLES - Et tu te souviens qu'une autre fois il a pris la forme d'une
grotte...

HERMES - Et parfois, lorsqu'il est fatigué, il prend la forme d'un nouage...

HERACLES - Ou d'un coucher de soleil...
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HERMES - Ou d'un ciel étoilé...
HERACLES - Et il se repose...

HERMES - 11 dort parfois, comme c¢a, des jours entiers, recroquevillé dans
une cruche en terre cuite...

HERACLES - Ou dans une fourmiliere...

HERMES - Ou dans une touffe de chaudrons...

HERACLES - Ou dans une nécropole...

HERMES - Tu penses qu'il a pris la forme de toute cette cité en ruines?
HERACLES - C'est possible... Pére, si tu es cette cité en ruines, tu nous as
eu... T'as gagné, ca suffit... Allez, assez avec cette partie de cache-cache...

Tu es le meilleur, on est d'accord...

HERACLES - Allez, Pére... Tu es ou... Réveille-to1! Allez, t'as assez
roupillé!

HERMES - Allez, Pere, réponds... On va pas passer 1'éternité la-dessus.

HERACLES - Pére, réponds, c'est nous, tes fils chéris... Réveille-toi... On
sait que tu es quelque part par la...

HERMES - Fais-nous signe, bon Dieu...
HERACLES (@ HERMES) - 1l est fou lui aussi...
HERMES - Oh, 14, 1a...

Fatigués, HERMES et HERACLES s'assoient par terre, entre un cypres et
un oranger. HERMES sort a manger, HERMES sort a boire.

HERACLES - Tiens, tu veux des figues?
HERMES - Oui. Tiens, tu veux une gorgé de vin de Rhodes?

HERACLES - Oui...
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Ils mangent et ils boivent.

HERACLES - Mais au moins tu sais pourquoi il nous a convoqués ici?
HERMES (en mangeant) - C'est a cause de cette garce...

HERACLES (en mangeant) - Laquelle?

HERMES (en buvant) - Cette nymphe bonne a rien... cette...
HERACLES (en buvant) - Thétis?

HERMES (en crachant) - Oui... T'as vu comme le vieux est tombé
amoureux de cette chipie...

Une pierre jetée par un bras invisible faillit toucher HERMES.

HERMES - Arréte, Pére. Tu sais que j'ai raison.

Un coup de tonnerre comme si la pluie était imminente.

HERACLES - Pére, arréte ton cirque... Tu sais qu'Hermes a raison...

Une autre pierre arrive, mais HERACLES [l'attrape en vol.

HERMES - Pére, t'as quand méme un certain age... Tomber amoureux
comme ¢a... comme un morveux... en perdant complétement la téte... c'est

pas digne pour le maitre de monde.

LA VOIX DE ZEUS (résonne de partout, tres forte mais pleurnichante) -
Personne ne m'aime...

HERMES - Mais si...

LA VOIX DE ZEUS - Mais non...

HERMES, le dos contre le cypres, tape doucement le tronc de l'arbre,
comme S'il consolait un ami en le tapant sur l'épaule.

HERMES - Mais si, Pére... Nous sommes tes fils... Allez, sors de la.
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HERACLES - Pére, parce que nous sommes quand méme entre les
hommes... Dis, qu'est-ce que t'as trouvé de si formidable chez cette...
nymphe...

HERMES - Oui, qu'est-ce que t'as pu trouver chez cette... nymphomane...

Tout le cypres s'allume presque et frissonne comme un phallus qui pointe
dans la nuit vers le ciel.

ZEUS peut éventuellement faire son apparition en sortant du cypres, de
n'importe ou, de tout le site.

LA VOIX DE ZEUS - Ses fesses... Elle a la plus belle, la plus fine, la plus
harmonieuse, la plus solitaire, la plus divine, la plus volcanique, la plus
incisive, la plus tonique, la plus pétillante, la plus insensée, la plus
fourmillante, la plus innocente paire de fesses que j'ai jamais vue.

HERMES - Pe¢re, c'est pas vrai... Toutes tes femmes et tes maitresses ont
eu...

HERMES et HERACLES - Exactement la méme paire de fesses...

LA VOIX DE ZEUS - Et sa peau... Oh, sa peau est comme un champ de
lavande ondulé par le vent par une nuit d'été a la lune pleine un peu avant
une suave pluie légére au parfum d'amande et de cannelle...

HERACLES - Pére, ce n'est pas vrai... Toutes tes femmes et tes maitresses
ont eu...

HERMES et HERACLES - Exactement la méme peau...

LA VOIX DE ZEUS - Et son nombril... Oh, son nombril... Son nombril
est comme une boussole qui montre a la fois le nord, le sud, l'est et 1'ouest,
et qui te donne un tel vertige que tu n'es plus capable d'aucun choix...

HERACLES - C'est quoi ¢a une boussole, Pére?

HERMES - Pére, ce n'est pas vrai... Toutes tes femmes et tes maitresses ont
€u exactement...

HERACLES - La méme boussole...

14



LA VOIX DE ZEUS - Et ses seins... Oh, Ia, 1a, ses seins... C'est la plus
belle, la plus nuancée, la plus harmonieuse, la plus solaire, la plus divine, la
plus revendicative, la plus percante, la plus tonique, la plus pétillante, la
plus insensée, la plus déséquilibrante, la plus fourmillante paire de seins que
j'ai jamais vue.

HERACLES - Pére, on a peur que cette femme aille t'apporter un grand de
malheur.

HERMES - Moi et Héraclés, on a fait...

HERMES et HERACLES - Le méme réve, Pere...
HERACLES - Et on est tres inquiet...

HERMES - Pére, dans notre réve on a vu tous les deux...
HERMES et HERACLES - La méme chose...

HERACLES - On a vu comme une main affreuse sortait du ventre de
cette...

HERMES et HERACLES prononcent les deux répliques suivantes en méme
temps.

HERMES - Nymphe...
HERACLES - Garce...

Echange de regards entre les HERMES et HERACLES. Ils essaient de
nouveau d'étre a l'unisson.

HERMES - Garce...

HERACLES - Nymphe...

HERMES - Enfin... La main sortait et s'agrippait autour de ton cou et...
HERMES et HERACLES - T'étranglait, Pere...

HERACLES - Voila...
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HERMES - T'es en danger de mort, Pere.

HERACLES - Tu sais que le réve c'est la science de l'avenir.

Zeus s'approche de ['oranger et le caresse comme s'il était une femme.

ZEUS - Et ses baisers... C'est comme des sursauts d'éternité¢ dans la bouche
de temps, c'est comme des sursauts de soif inassouvissables dans la bouche
de l'éternité, c'est comme des petites cages a lapins, fragiles et tendres, qui
cachent en elles d'autres cages fragiles et tendres, mais plus grades, qui
cachent en elles d'autres cages encore plus fragiles, plus tendres et plus
grandes, qui cachent en elles d'autres et d'autres cages encore et encore plus
fragiles, plus tendres et plus grandes...

L'oranger pousse un soupir.

LA VOIX DE THETIS - Merci, mon amour!

HERMES et HERACLES se mettent débout, paniqués.

HERMES - Ah bon!

HERACLES - Pére, tu I'as amené avec toi?

HERMES - Donc elle est 13, elle aussi...

HERMES et HERACLES - Pére, tu es vraiment fou?

SCENE 5

Musique. LES TROIS DESTINEES font leur apparition. On dirait trois
personnages de réve qui commencent une danse rituelle autour du cypres et
d'oranger.

LES TROIS DESTINEES - Aie! Aie! Aie! Eh bien, oui...

LA PREMIERE DESTINEE - Héra, fille de Chronos et de Rhéa, femme
de son frére Zeus, enceinte de Zeus, enfanta un fils qui fut appelé Ares.

LES TROIS DESTINEES - Aie! Aie! Aie! Et maintenant Zeus veut un
enfant de Thétis.
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LA DEUXIEME DESTINEE - Léto, de la race des titans, enceinte de
Zeus, enfanta deux jumeaux, une fille qui fut appelée Artémis et un fils qui
fut appelé Apollon.

LES TROIS DESTINEES - Aie! Aie! Aie! Et maintenant Zeus veut un
enfant de Thétis.

LA TROISIEME DESTINEE - Maia la Nymphe, fille du géant titanide
Atlas, enceinte de Zeus, enfanta un fils qui fut appelé Hermes.

LES TROIS DESTINEES - Aie! Aie! Aie! Et maintenant Zeus veut un
enfant de Thétis.

LA PREMIERE DESTINEE - Déméter, sccur de Zeus, enceinte de Zeus,
enfanta une fille qui fut appelée Perséphone.

Aie! Aie! Aie! Et maintenant Zeus veut un enfant de Thétis.

LA DEUXIEME DESTINEE - La titanide Thémis, déesse de la Terre,
enceinte de Zeus, enfanta les trois Destinées...

LA PREMIERE DESTINEE - Moi, Cloétho...
LA DEUXIEME DESTINEE - Moi, Lachésis...
LA TROISIEME DESTINEE - Et moi, Atropos...

LES TROIS DESTINEES - Aie! Aie! Aie! Et maintenant Zeus veut un
enfant de Thétis.

LA TROISIEME DESTINEE - L'océanide Eurynomé, la fille de 1'Océan,
enceinte de Zeus, enfanta les trois Graces, Aglaia, Pasithéa et Charis.

LES TROIS DESTINEES - Aie! Aie! Aie! Et maintenant Zeus veut un
enfant de Thétis.

LA PREMIERE DESTINEE - La Titanide Mnémosyme, enceinte de Zeus,
enfanta les neuf Muses.

LA DEUXIEME DESTINEE - La princesse thébaine Sémélé, enceinte de
Zeus, enfanta un fils qui fut appelé Dionysos.
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LA TROISIEME DESTINEE - Alcmeéne, femme d'Amphitryon, enceinte
de Zeus, enfanta un fils qui fut appelé Héracles.

LES TROIS DESTINEES - Aie! Aie! Aie! Et maintenant Zeus veut un
enfant de Thétis.

LA PREMIERE DESTINEE - Zeus a séduit Danaé sous la forme d'une
pluie d'or.

LA DEUXIEME DESTINEE - Zeus a séduit Léda sous la forme d'un
cygne.

LA TROISIEME DESTINEE - Zeus a séduit Europe sous la forme d'un
taureau...

LA PREMIERE DESTINEE - Zeus a séduit Callisto sous la forme de sa
maitresse Artémis.

LA DEUXIEME DESTINEE - Zeus a séduit Antiope sous la forme d'un
satyre.

LA TROISIEME DESTINEE - Zeus a séduit Mégalope sous la forme d'un
Cypres.

LES TROIS DESTINEES - Aie! Aie! Aie! Et maintenant Zeus veut un
enfant de Thétis.

ZEUS, furieux, lance quelques foudres et chasse LES TROIS DESTINEES.

ZEUS - Partez! Partez! Partez! Foutez-moi le camp! Allez! Ca suffit! Je
vais vous chasser d'Olympe! Toujours dans mes pattes! Oh, c'est pas vrai!
Je ne peux avoir un seul moment de tranquillité! Je suis le maitre du monde
et je ne peux avoir un moment de tranquillité¢! Tous m'espionnent. Ma
femme, Héra, m'espionne. Mes fils m'espionnent. Les destinées, mes filles,
m'espionnent. (1] se tourne vers ses fils HERMES et HERACLES.) A quoi
bon d'étre le maitre du monde si on n'a pas le droit & un moment
d'intimité...

HERMES - Pére, chaque fois que tu as un moment d'intimité te nous
donnes soit un nouveau demi-frere, soit une nouvelle demi-sceur.
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HERACLES - Ca suffit maintenant.
HERMES - Les humains te regardent, Pére...
HERACLES - Tu leur donnes un mauvais exemple.

Avec une délicatesse extréme, ZEUS commence a cueillir les oranges de
l'oranger. Chaque fois qu'il cueillit une orange, l'oranger pousse des soupirs
de plaisir.

ZEUS - Mauvaise exemple? Vous appelez ¢a un mauvais exemple? Je leur
donne I'exemple de I'amour et vous appelez ¢a un mauvais exemple?

ZEUS cueillit une orange. L'oranger fait "Ah!"

ZEUS - Mais vous étes fous tous les deux... Vous pensez presque comme
les humains... Oh, bon Dieu, pourquoi j'ai accepté cette vermine, ces
pantins que Prométhée a créés dans un moment de folie... Ils étaient censés
étre a I'image des dieux... Et voila que c'est les dieux qui se laissent de plus
en plus perverties par les humains... Avant que Prométhée ne fabrique ces
insectes dégoltants et rapaces, il n'y avait pas tant de sauvageries, de
bouveries et de dépravations dans 1'Olympe... Regardez, ce qui font les
humains... Au lieu de s'épanouir dans 1'amour, suivant 'exemple du Maitre
du monde, ils ne cessent de s'entre-tuer et de salir la face de la terre...

ZEUS cueillit une autre orange. L'oranger fait "Oh!"

ZEUS - Regardez, sous ces ruines, il y a les ruines d'une autre ville, et sous
les ruines de cette ville il y a les ruines d'une autre ville... C'est ¢a le monde
des humains... Des centaines de villes construites sur des centaines de villes
détruites. Et ces villes construites sur les villes détruites ont été a leur tour
détruites. Et d'autres villes ont €été construites sur ces villes détruites apres
avoir €té construites sur des villes détruites.

ZEUS cueillit une troisieme orange. L'oranger fait "Aie!"

ZEUS - Et leurs morts... (Il ramasse quelques os.) C'est des morts enterrés
dans les dépouilles des morts anciens. Et ces morts anciens ont été, eux
aussi, enterrés dans les dépouilles des morts encore plus anciens. Qui, eux
aussi, ont été enterrés dans les dépouilles des morts encore beaucoup plus
anciens. Cette terre n'est qu'une pyramide de morts et de villes mortes
superposées... Une couche de morts, une couche de villes détruites... Une
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autre couche de morts, une autre couche de villes détruites... La haleine de
leur haine et de leur bétise s'approche de I'Olympe... La pyramide des morts
monte vers le ciel et la puanteur qui se dégage des carcasses de villes
habitées par les mortels empoisonne peu a peu notre monde... Les cris des
humains déchainés dans leurs passions cruelles et grotesques nous perturbent
de plus en plus le sommeil... La vue de leurs spectacles immondes nous
blesse le regard... Oh, les humains... Si je les laisse encore longtemps en vie
ils vont infester tout 1'Olympe, ils vont casser 1'équilibre méme du monde,
ils vont détruire a tout jamais I'harmonie de l'univers... Maudit soit
Prométhée, qui a eu l'idée d'une expérience humaine, a 1'image de celle
divine... Je savais, je savais qu'il fallait pas céder a son goit de l'aventure,
mais j'ai été faible... J'ai été nul... Prométhée, tu m'entends? T'as
complétement raté ton truc, ton oeuvre c'est de la merde, c'est du délire pur,
c'est le spectacle le plus mauvais que les dieux ont di jamais subir... Les
humains... Poussah!

ZEUS commence a éplucher une orange. L'oranger fait "Oh, oh, oh!".
ZEUS - J'ai couché, pour leur donner un exemple, avec tout ce qu'il y a de
plus beau dans 1'Olympe et sur la terre, mais ils n'ont pas compris mon
message. Ils n'ont pas compris le message d'amour que moi, Zeus, leur ai
envoyé... Mon message d'amour vrai... d'amour ardent... d'amour divin...
d'amour sans fin... d'amour désespérément infini... N'est-ce pas Thétis?
ZEUS goiite l'orange. Son visage trahit une extase extréme.

THETIS sort de l'oranger.

THETIS - Les Destinées disent que c'est Prométhée et seulement Prométhée
qui connait le secret.

ZEUS - Quel secret?

THETIS - Pourquoi notre amour ne doit pas s'épanouir.
ZEUS - Les Destinées délirent.

THETIS - Mais j'ai peur.

ZEUS - C'est moi qui décide de tous les destins.
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ZEUS souleve THETIS dans ses bras. 1l la porte a travers les ruines. 1l la
met sur une pierre, ensuite fait le tour comme s'il voulait savoir si la pierre
faisait un bon lit.

THETIS - J'ai peur de la vengeance d'Héra.

HERACLES - Pére...

HERMES - Pere...

ZEUS - Laissez-moi tranquille...

HERACLES - On devrait peut-étre aller a Delphes...

HERMES - Pour écouter la voix de la Grande Prophétesse...

ZEUS souleve THETIS, la porte dans ses bras et essaie un autre "lit".
ZEUS - Moi, a Delphes?

HERACLES - Oui, Pére...

HERMES - Oui, Pére...

ZEUS - Par Chronos, ¢a va faire rire tout 'univers.

HERACLES - Mais non, Pére.

HERMES - Mais non, Pére.

ZEUS - Zeus a Delphes! Comme un simple mortel! Ca c'est la meilleure!
THETIS - J'ai peur. Héra a déja essayé¢ de tuer ton fils Héraclés...
HERACLES - Les mauvais présages s'accumulent.

HERMES - Je pense qu'on devrait libérer Prométheée.

THETIS - J'ai peur. Héra a réussi a tuer Sémélé, la mére de Dyonisos.

HERACLES - Ecoute, Pére, depuis quelques semaines, la mer est devenue
étrangement noire...

21



HERMES - Je pense qu'on devrait libérer Prométhee.
THETIS - J'ai peur. Héra a interdit a Léto d'accoucher sur la terre.

HERACLES - Depuis quelque mois, partout ou je vais, je tombe sur des
chiens enragés. Il y an a sur tous les chemins, plus nombreux que jamais.

HERMES - Je pense qu'on devrait libérer Prométhée.

THETIS - J'ai peur. A Lamaia, fille de Bélos et de Lybie, que tu as aimée
et que tu as laissée l'année passée enceinte, Héra lui a fait dévorer son
propre enfant...

HERACLES - Regarde, Pére, les beeufs qu'on a sacrifiés pour toi
aujourd'hui ont tous des petites pustules pourries dans leurs entrailles...

ZEUS - Vous étes fous tous les deux. Comment pouvez-vous encore croire
dans des choses pareilles?

HERACLES - Regarde... tout le vin qui vient d'Attique est aigre cette
année. Les gens du pays sont vraiment épouvantés.

ZEUS - Ce n'est pas vrai!

HERMES - Mais si. On dit que c'est a cause d'Hades qui aurait envoy€ un
souffle empoisonné de son royaume souterrain. Cela pourrait €tre aussi le
signe que les Titans y préparent une nouvelle révolte.

ZEUS - Je n'ai pas peur des Titans. Mais c'est dommage pour le vin. Il me
plaisait bien, ce vin d'Attique. Enfin, je vais me contenter cette année des

vins de Skyros et de Chérong¢e.

THETIS - J'ai peur! J'ai peur! J'ai peur! Elle voit tout, elle sait tout, elle ne
pardonne jamais rien a personne...

ZEUS souleve THETIS, la porte dans ses bras et l'installe sur 'autel.
ZEUS - N'aie pas peur, Thétis. (4 ses fils.) Les mauvais pressages, je m'en

fous. Je suis amoureux de Thétis et je veux qu'elle me donne un fils!
Maintenant!
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On entend les cris des Destinées qui, pieds nus, les cheveux défaits, sont
montées sur des ruines. Elles prennent des poignets de terre et parsement de
la terre sur leurs tétes.

HERMES - Pe¢re, les Destinées ont commenceé a pleurer pour toi...

ZEUS - Les Destinées, les Destinées! C'est moi leur pére et si jamais elles
pleurnichent trop je vais leur couper la langue.

THETIS - J'ai peur... J'ai fait un réve et dans mon réve il y avait une main
géante qui sortait de mon ventre et t'étranglait...

HERMES et HERACLES - Aie! Aie! Aie!
ZEUS - N'aie pas peur, Thétis. Je vais te cacher...
THETIS - Ah, non!

ZEUS - Mais si.

THETIS - Ah, non. Pour cacher Io tu 1'as transformée en vache. Je ne veux
pas que tu me transformes en vache.

ZEUS - Mais non... je ne vais pas te transformer en vache.

THETIS - Pour cacher Callisto, tu 1'as transformé en ourse. Je ne veux pas
que tu me transformes en ourse.

ZEUS - Mais non... je ne vais pas te transformer en ourse.

ZEUS - On va se cacher tous le deux... C'était bien tout a I'heure, moi
cypres, tol oranger... n'est-ce pas?

HERACLES - Pére, c'est grave... Les Destinées courent partout comme des
folles et mangent de la terre en signe de deuil. Pour elles, tu es déja mort,

Pére.

HERMES - Pere, il n'y a que Prométhée qui peut encore te tirer d'affaire...
I1 faut le libérer et...

THETIS (court parmi les ruines et se cache) - J'ai peur! J'ai peur! J'ai peur!
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ZEUS - Je m'en fous! Je m'en fous! Je m'en fous! (Court apres Thétis.) Tu
es ou, ma bien-aimée? Thétis, viens, on va se transformer tous les deux,
moi en jardin et toi en paonne et nous allons vivre comme ¢a ensemble.
(Vers HERMES et HERACLES.) Prométhée? Jamais! Jamais! Jamais!

THETIS - Tu es ou, mon amour et mon maitre? Oh, Zeus, transforme-moi
en rayon de soleil pour pouvoir éclairer ton visage et nous allons vivre
comme ¢a ensemble.

HERMES - Héraclés, mon frére... Qu'est-ce qu'on fait? Notre pére et
maitre du monde est devenu fou.

SCENE 6

Le cheeur formé par une dizaine de filles fait son apparition. Les filles
portent sur leurs épaules une sorte de radeau sur lequel est assise HERA.
Les dix filles portent des masques de chiennes.

LE CHOEUR - Aie, aie, aie! Pauvre Thétis. Héra sait tout, tout, tout.
HERA - D'abord, avec mes ongles, je vais lui arracher les yeux...

LE CHOEUR - Aie, aie, aie! Pauvre Thétis. Héra sait tout, tout, tout...

HERA - Ensuite, aprés lui avoir arraché de mes ongles les yeux, je vais de
mes ongles lui arracher la langue.

LE CHOEUR - Aie, aie, aie! Pauvre Thétis. Héra sait tout, tout, tout...

HERA - Ensuite, aprés lui avoir arraché de mes ongles les yeux et la
langue, je vais de mes ongles lui arracher les tripes.

LE CHOEUR - Aie, aie, aie! Pauvre Thétis. Héra sait tout, tout, tout...

HERA - Ensuite, aprés lui avoir arraché de mes ongles les yeux, la langue,
et les tripes, je vais la transformer en chienne.

LE CHOEUR - Aie, aie, aie! Pauvre Thétis. Héra sait tout, tout, tout...
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HERA - Ensuite, aprés lui avoir arraché de mes ongles les yeux, la langue,
et les tripes, et l'avoir transformé en chienne, je vais la nourrir pendant neuf
mois avec ses propres yeux, sa propre langue et ses propres tripes.

LE CHOEUR - Aie, aie, aie! Pauvre Thétis. Héra sait tout, tout, tout.

HERA - Ensuite, aprés lui avoir arraché de mes ongles les yeux, la langue,
et les tripes, apres l'avoir transformé en chienne, et I'avoir nourrit pendant
neuf mois avec ses propres yeux, sa propre langue et ses propres tripes, je
vais l'empiffrer pendant encore neuf mois d'oranges pourries...

LE CHOEUR - Aie, aie, aie! Pauvre Thétis. Héra sait tout, tout, tout.

HERA - Ensuite, apres lui avoir arraché de mes ongles les yeux, la langue,
et les tripes, l'avoir transformé en chienne, 1'avoir nourrit pendant neuf
mois avec ses propres yeux, sa propre langue et ses propres tripes, et 1'avoir
empiffré pendant encore neuf mois d'oranges pourries, je vais la précipiter
aux profondeurs du Tartare.

LE CHOEUR - Aie, aie, aie! Pauvre Thétis. Héra sait tout, tout, tout.

HERA - Ensuite, aprés lui avoir arraché de mes ongles les yeux, la langue,
et les tripes, l'avoir transformé en chienne, 1'avoir nourrit pendant neuf
mois avec ses propres yeux, sa propre langue et ses propres tripes, 1'avoir
I'empiffré pendant encore neuf mois d'oranges pourries et 1'avoir précipité
aux profondeurs du Tartare, je vais lui envoyer en amoureux tous les chiens
enragés de la terre.

LE CHOEUR - Aie, aie, aie! Pauvre Thétis. Il n'y a rien a faire, rien, rien,
rien. Héra sait tout, tout, tout.

Le choeur s'éloigne.
HERA - 11 est allé demander quoi a Pythie? Hein? Quoi? Quoi? Quoi?

LE CHOEUR - Aie, aie, aie! Pauvre Thétis. Il n'y a rien a faire, rien, rien,
rien. Héra sait tout, tout, tout.

HERA - Pourquoi est-il allé chez Pythie? Hein? Pourquoi? Pourquoi?
Pourquoi?
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LE CHOEUR - Aie, aie, aie! Pauvre Thétis. Il n'y a rien a faire, rien, rien,
rien. Héra sait tout, tout, tout.

Le cheeur disparait. On entend encore, de plus en plus loin, la voix
d'HERA.

LA VOIX DE HERA - Garce, garce, garce... Pourriture, pourriture,
pourriture... Vache, vache, vache... Chienne, chienne, chienne...
SCENE 6

Eclairage sur l'une des collines qui surplombent le site. On voit
PROMETHEE, enchainé d'un rocher.

Un oiseau dont les ailes sont géantes plane au-dessus des ruines et se dirige
vers PROMETHEE. 1l se pose sur l'épaule du héros.

L'AIGLE - Bonsoir.

PROMETHEE - Bonsoir.

L'AIGLE - Comment vas-tu, Prométhée?

PROMETHEE - Je vais bien lorsque tu es la.

L'AIGLE - Le soleil n'a pas été trop briilant aujourd'hui?
PROMETHEE - Mais si, un peu.

L'AIGLE - Le vent n'a pas été trop mordant aujourd'hui?
PROMETHEE - Mais si, un peu.

L'AIGLE - La pluie n'a pas été trop glacée aujourd'hui?
PROMETHEE - Mais si, un peu.

L'AIGLE - La gréle n'a pas trop écorché ta peau?

PROMETHEE - Mais si, un peu.
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L'AIGLE - L'air n'a pas été trop imprégné par le sel de ces montagnes de
sel?

PROMETHEE - Mais si, un peu.
L'AIGLE - Tu veux que je te lave tes blessures, Prométhée?
PROMETHEE - Oui, je veux.

L'AIGLE se comporte en quelque sort comme une femme qui soigne
PROMETHEE, lui lave les blessures, lui donne a manger et a boire.

L'AIGLE - Les plumes de mes ailes, je les ai trempées dans une source
d'eau chaude... Elles sont douces comme la soie et sentent la lavande... Je
t'ai apporté aussi un rameau d'olivier plein d'olives... Mange, Prométhée,
pour gagner un peu de force... Dis, Prométhée, qu'est-ce que t'as fait du
beau aujourd'hui?

PROMETHEE - J'ai regard¢, comme tous les jours, le plus beau paysage du
monde.

L'AIGLE - Dis, Prométhée, qu'est-ce que tu vois du lieu ou Zeus t'a
enchainé?

PROMETHEE - Je vois toutes les montagnes du Caucase. Je vois toute la
Mer Noire, tout le Hellespont et toute la Mer Egée... Et plus loin je vois la
Mer Méditerranée et la magnifique Ile de la Créte... Et je vois encore les
grandes citées, Athénes et Sparte... Et tout est tellement beau, vu de loin...
Car je ne vois pas les humains qui sont en train de couvrir le monde avec
une couche épaisse de haine, sur laquelle ils sont en train de mettre une
couche épaisse de bétise, sur laquelle ils sont en train de mettre une couche
¢épaisse de folie...

L'AIGLE - Dis, Prométhée, t'as pensé a quoi toute la journée?
PROMETHEE - A rien. Mais j'ai écrit un poeme.

L'AIGLE - C'est un poeme sur quoi?

PROMETHEE - C'est un poéme sur I'amour pur.

L'AIGLE - Tu vas me le réciter, Prométhée?
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PROMETHEE - Oui, je vais te le réciter.

SCENE 7

LE CHOEUR, commence a monter la colline vers PROMETHEE.

LE CHOEUR - Prométhée, fils du titan Japet et de la titanide Thémis, les
Destinées disent que c'est toi et seulement toi qui connait le secret.

PROMETHEE - Oui, mais je ne le dirai jamais a personne.

LE CHOEUR - Prométhée, fils du titan Japet de la titanide Thémis,
créateur des humains, les Destinées disent que c'est toi et seulement toi qui
pourrait encore sauver Zeus.

PROMETHEE - Oui, mais je ne le ferai jamais.

LE CHOEUR - Prométhée, fils du titan Japet de la titanide Thémis,
créateur des humains, et voleur du feu divin au profit des mortels, les
Destinées disent que c'est toi et seulement toi qui sais pourquoi I'amour de
Zeus pour Thétis pourrait amener la chute de Zeus.

PROMETHEE - Oui, mais je ne le dirais jamais a Zeus.

LE CHOEUR - Prométhée, fils du titan Japet de la titanide Thémis,
créateur des humains, voleur du feu divin au profit de mortels, regardeur de

la beauté infinie, réveur de I'amour pur, crois-tu que Zeus devrait consulter
'Oracle de Delphes?

PROMETHEE se met a rire. Un rire sardonique, de plus en plus fort, qui se
transforme presque en tonnerre.

SCENE 8

Une musique sacrée annonce l'entrée de la Grande Prophétesse. On entend

d'abord une lyre, ensuite une fliite. Les portes d'un temple s'ouvrent et LA
PYTHIE fait son apparition.
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Elle a l'air d'une folle, et dans ses cheveux longs et défaits grouilles des
serpents. Elle s'approche d'une pierre qui semble servit d'autel, sur lequel
briile une flamme.

Chaque fois qu'elle donne une réponse, elle cueillit un serpent de ses
cheveux et le jette dans la flamme. L'effet produit par ce rituel est laissé a la
charge du metteur en scene.

LA PYTHIE - Je suis la Pythie. Vous voulez connaitre l'avenir? Il est
inscrit dans le vol des oiseaux et dans les bruits faits par le vent qui agite le
feuillage des chénes, dans les clefs des songes, dans la bouche qui abrite
toutes les voix et dans la paupiére qui cache tous les yeux... Car l'avenir est
une béte fragile qui vit dans le nombril de la terre, qui se moque des Dieux
et qui se mord sans cesse la queue... Hé¢ hé hé... Ceux qui n'ont rien a
perdre sauront trouver le chemin vers le miroir de mes paroles et ceux qui
ont peur de la peur trouveront un petit oiseau mort dans leurs bouches pour
les consoler... Allez, parlez! Posez vos questions! La Pythie vous écoute...

ZEUS - Dis, Pythie, c'est quoi ce bruit sur le danger qui me guette?

LA PYTHIE - Le danger qui te guette n'est pas digne d'engendrer la fin du
monde, mais le monde ne sera plus le méme si tu penses que le ventre de
Thétis pourrait €tre une prison aussi siire que 1'Hades.

ZEUS - Par Chronos, elle est absolument cinglée!

THETIS - Dis, Pythie, est-ce que je dois ou non oser faire un fils a Zeus?
LA PYTHIE - Fais-le, ma fille, et tu seras pour un jour la reine de la nuit,
pour une nuit la fiancée de la mort, et pour toujours la meére du monde mal
aimé.

HERMES - Dis, Pythie, Prométhée sait-il quelque chose que Zeus ne sache
pas?

PROMETHEE - Prométhée sait tout, sauf quoi faire de son réve.
HERACLES - Dis, Pythie, doit-on libérer Prométhée?
LA PYTHIE - Ha! Il aurait fallu I'enchainer d'abord!

ZEUS - Dis, Pythie, est-ce que j'aurai l'enfant de Thétis que je veux?
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LA PYTHIE - Oui, si tu le portes toi-méme dans ton ventre...

ZEUS - Mais comment pourrais-je porter un enfant dans mon ventre,
espece de folle?

LA PYTHIE - Regarde, Maitre des fourmis. Tu vois cette pierre sur
laquelle le feu ne s'éteint jamais? Approche-toi! Touche-la. Elle est posée
ici pour marquer le centre du monde. Mais c'est la pierre que ta mere a
enveloppée dans tes langes juste apres ta naissance et que ton pere Chronos
a avalé en croyant que c'était toi. Tu la reconnais? Lorsque tu I'as détroné et
tu l'as précipité au Tartare, il 1'a crachée avec les autres enfants, tes freres,
qu'il avait avalés. Cette pierre, Zeus, tu dois l'avaler a ton tour, a l'instant
méme, si tu ne veux pas qu'il t'arrive ce qu'il est arrivé a ton pere...

ZEUS - Vous entendez ¢a? Elle se moque de moi ou quoi?

THETIS - Dis, Pythie, Héra, la femme de Zeus, si elle me voit enceinte de
Zeus, essayera-t-elle de me tuer?

LA PYTHIE - Non, elle va t'apporter tout gentiment des oranges pendant
neuf mois... Et puis, n'oublie pas que pour le fils que tu vas donner a Zeus,

Héra est morte.

THETIS - Dis, Pythie, Héra qui sait tout, sait aussi que nous sommes
maintenant ici, pour te consulter?

LA PYTHIE (qui devient, pour quelques moments, encore plus macabre) -
Mais bien sir. Héra, c'est moi.

ZEUS - Allez, partons! Assez avec cette mascarade! Ils sont tous fous,
apollon et aussi ses prophétesses.

ZEUS s'éloigne furieux.

HERMES (a voix basse) - Dis, Pythie, est-ce que Zeus sera furieux si je
libere Prométhée sans demander la permission de Zeus?

LA PYTHIE - Furieux ou pas, ce n'est pas Zeus qui t'aidera a te purifier
pour le nouveau crime que tu feras.
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HERMES (a voix basse) - Dis, Prétresse, on devrait peut-étre tuer Thétis
pour sauver Zeus et 'Olympe?

LA PYTHIE - Personne ne le sait. Mais tout le monde sait ce qu'on devrait
faire pour détruire Zeus et anéantir le monde de Dieux, I'Olympe.

Brusquement, ZEUS, THETIS, HERMES et HERACLES posent la méme
question.

ZEUS - Quoi?

HERMES - Quoi?

HERACLES - Quoi?

THETIS - Quoi?

LA PYTHIE (en riant) - On devrait tuer Prométhée...
ZEUS tourne de nouveau le dos a LA PYTHIE et s'éloigne.

ZEUS - Oh, j'en ai marre, j'en ai marre... Pourquoi ai-je donné le donne de
parole aux mourants? Pourquoi?

LA PYTHIE - Attendez! Attendez! J'ai encore un serpent! Vous avez
encore droit a une derniere question...

THETIS - Dis Pythie, il y a un moyen pour que je puisse me défendre de
Heéra?

LA PYTHIE - Oui. Ca.

LA PYTHIE jette le dernier serpent dans les bras de THETIS.

SCENE 9
LE CHOEUR fait son apparition.
LE CHOEUR :

Alfe, aie, aie, voila Héracles qui part vers les montagnes de Caucase.
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Aie, aie, aie, voila Héraclés qui arrive au pied du rocher sur lequel est
enchainé Prométhée.

Aie, aie, aie, voila, dans le noir, a lieu la lutte entre Héracles et l'aigle
géant.

Afe, aie, aie, voila comme cette bataille ressemble a un jeu d'ombres!

Aie, aie, aie, voila ces éclaires éloignées qui éclairent les deux ailes énormes
qui se défendent contre Héracles.

Aie, aie, aie, écoutez ces cris désespérés de l'oiseau, écoutez ce hurlement
de Prométhée, écoutez ce cri de victoire d'Héracles.

Aie, aie, aie, regardez comme Prométhée se débat dans ses chaines, écoutez
comme il hurle comme une béte blessée. Aie, aie, aie, personne ne sait ce

qu'il dit.

Afe, aie, aie, voila les fleches qu'Héracles tire sur l'aigle. Voila comme une
fleche transperce 1'oiseau qui s'é¢loigne avec la fleche plantée dans son corps.

Aie, aie, aie, écoutez le cri final de l'aigle. Le voila comme il tombe au
pied du rocher sur lequel est enchainé Prométhée.

Ale, aie, aie, et maintenant écoutez le silence.

SCENE 10
HERACLES semble avoir apporté beaucoup d'offrandes et de cadeaux a

PROMETHEE. Mais celui-ci donne l'impression d'étre accablé par une
douleur sourde, qui vient de son étre.

HERACLES - Mais...
PROMETHEE - Ne t'approches pas!
HERACLES - Ecoute, Prométhée...

PROMETHEE - Je ne veux plus t'entendre. Ta voix me fait mal... mal...
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HERACLES - Laisse-moi t'apporter un peu d'eau...
PROMETHEE - Non!

HERACLES - Du lait de chevre...
PROMETHEE - Non!

HERACLES - Des figues...

PROMETHEE - Non!

HERACLES - Des sardines de Phalere...
PROMETHEE - Non!

HERACLES - Des calamars d'Eubge...
PROMETHEE - Non!

HERACLES - Des anguilles du lac Copais...

PROMETHEE - Non!

HERACLES - Des olives de Béotie. Des olives de ta terre natale!

PROMETHEE - Ma terre natale! Ha! Ca me fait rire!

HERACLES - Tiens... Des olives de ta patrie! Tu sens comme ces olives

ont le got et le parfum de toute 1'Hellade?
PROMETHEE - Je n'ai plus de patrie.
HERACLES - Oh, Prométhée, ne blasphéme pas!

PROMETHEE - Elle m'a trahi, ma patrie.

HERACLES - Des noix, du raisin, du miel. Ce sont les gens de ton pays

qui t'envoient tout ca.

PROMETHEE - C'est trop tard. Je ne me souviens plus de ce pays.
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HERACLES - Prends une gorgée de ce vin. Il est impossible qu'il ne te
rappelle quelque chose.

PROMETHEE - C'est quoi, comme vin?

HERACLES - J'ai tous les vins que tu aimais boire autrefois. Tiens, ¢a
vient de Thasos. Et j'en ai d'autres qui viennent de Chios, de Lesbos et
méme de Rhodes, qui est peut-Etre le meilleur de tous. Chaque province et
chaque ile t'envoient son vin et te conjurent de rentrer chez toi.
PROMETHEE - Chez moi? J'ai oublié ce que cela veut dire.

HERACLES - Vas-y, gofite. Ces vins sont faits du soleil et de la terre, du
vent et du sang des dieux. Les Grecs te les envoient pour qu'ils te

rafraichissent la mémoire.

PROMETHEE - Les Grecs? Ces brutes qui se battent sans cesse entre eux?
Dis-moi exactement les noms des Grecs qui m'envoient ces offrandes.

HERACLES - Tous les Grecs. Ils attendent ton retour. Tous. C'est vrai
qu'ils se battent sans cesse entre eux, mais ils te vénerent tous.

PROMETHEE - Quand on parle au nom de tous, on parle au nom de
personne.

HERACLES - Les gens n'ont pas oubli¢ ce que tu as fait pour eux. Ils n'ont
pas oubli¢ qu'ils détiennent le feu grace a toi.

PROMETHEE - Le feu! Le feu! Et ils en font quoi?

HERACLES - Ils te célebrent comme un héros.

PROMETHEE - Le feu, ils I'emploient pour s'entre-tuer d'avantage.
HERACLES - Les enfants connaissent ton histoire par cceur.
PROMETHEE - Le feu, ils I'emploient pour briler leurs cités.

HERACLES - Dans toutes les villes et dans tous les villages les habitants
t'ont érigé des statues.
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PROMETHEE - Ils n'ont rien compris du miracle du feu. Ils n'ont rien
compris de la beauté du feu. Ils n'ont rien compris de I'immortalité¢ du feu.
Ils n'ont pas compris que je leur aie donné le feu pour les rendre forts
comme les dieux, heureux comme les dieux, beaux comme les dieux,
immortels comme les dieux... Pour les rendre tout simplement dieux... Au
contraire, le feu les a rendus plus sauvages, plus bétes, plus malheureux,
plus fous.

HERACLES - Beaucoup de Grecs viennent prier auprés de tes statues
comme si tu étais un Dieu...

PROMETHEE - Je m'en fous. Je veux mon aigle.
HERACLES - Quoi?

PROMETHEE - Mon aigle...

HERACLES - Mais, Prométhée, tu es libre maintenant...
PROMETHEE - Je veux mon aigle...

HERACLES - Les humains ont tellement besoin de toi...
PROMETHEE - Je veux mon bel aigle...

HERACLES - Ils savent que ton supplice a pris fin...
PROMETHEE - C'était mon aigle a moi...

HERACLES - IlIs attendent maintenant que tu leurs donnes une force
encore beaucoup plus grande que le feu... la science de 'avenir...

PROMETHEE - Ou est-il, mon aigle?
HERACLES - Prométhée... Ton aigle est mort...

PROMETHEE - Tu n'avais pas le droit de tuer mon aigle! Pourquoi as-tu
tué mon aigle?

HERACLES - Mais, par Zeus, pour mettre fin a ton supplice?

PROMETHEE - Quel supplice?
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SCENE 11

HERACLES et HERMES. Le dernier est prét a porter le message de
HERACLES vers ZEUS.

HERACLES - Et dis-lui que je ne sais plus quoi faire.

HERMES - Donc, il ne mange pas, il ne boit pas, il ne cesse de se frotter
les poignets et tu ne sais plus quoi faire. Tres bien. Adieu!

HERMES redresse les ailes collées a ses pieds et veut s'envoler. Il est arréte
par une nouvelle précision de HERACLES.

HERACLES - J'ai peur d'avoir fait une bétise.

HERMES - Donc, il ne mange pas, il ne boit pas, il ne cesse de se frotter
les poignets, tu ne sais plus quoi faire et tu as peur d'avoir fait une bétise.
Tres bien. Adieu!

HERMES redresse les ailes collées a ses pieds et veut s'envoler. Il est arréteé
par une nouvelle précision de HERACLES.

HERACLES - Et en plus je crois que l'aigle lui manque beaucoup.

HERMES - Donc, il ne mange pas, il ne boit pas, il ne cesse de se frotter
les poignets, tu ne sais plus quoi faire, tu as peur d'avoir fait une bétise et
en plus tu crois que 1'aigle lui manque beaucoup. Tres bien. Adieu!

Le méme jeu. HERMES veut s'envoler mais "le décollage" est interrompu
par une nouvelle précision de HERACLES.

HERACLES - Je crains qu'il n'eiit pas fallu tuer son aigle. Et ce qui este
vraiment étrange c'est que Prométhée n'a aucune trace de sang, aucune trace
de blessure et aucune cicatrice a la hauteur de son foie...

HERMES - Donc, il ne mange pas, il ne boit pas, il ne cesse de se frotter
les poignets, tu ne sais plus quoi faire, tu as peur d'avoir fait une bétise, en
plus tu crois que l'aigle lui manque beaucoup et tu crains qu'il n'elit pas
fallu tuer son aigle. Et ce qui este vraiment étrange c'est que Prométhée n'a
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aucune trace de sang, aucune trace de blessure et aucune cicatrice a la
hauteur de son foie...

HERACLES - Oui.

HERMES - Trés bien. Adieu.

Le méme jeu. HERMES veut s'envoler mais HERACLES lui casse ['élan.
HERACLES - Il n'a pas du tout l'air de se réjouir d'avoir été mis en liberté.
HERMES -

HERACLES - Oui, il ne veut méme pas me regarder dans les yeux.
HERMES - Donc, il ne mange pas, il ne boit pas, il ne cesse de se frotter
les poignets, tu ne sais plus quoi faire, tu as peur d'avoir fait une bétise, en
plus tu crois que l'aigle lui manque beaucoup et tu crains qu'il n'elit pas
fallu tuer son aigle. Et ce qui este vraiment étrange c'est que Prométhée n'a
aucune trace de sang, aucune trace de blessure et aucune cicatrice a la
hauteur de son foie... Et il n'a pas du tout I'air de se réjouir d'avoir été mis
en liberté et il ne veut méme pas te regarder dans les yeux.

HERACLES - C'est ¢a.

HERMES - D'accord. Adieu.

Le méme jeu de l'envol interrompu.

HERACLES - Adieu. Et, a mon avis, il a perdu la raison.

HERMES - Ah bon!

HERACLES - Oui, je te jure. Il est tout a fait méconnaissable.

HERMES (exaspéré)- Etrange. C'est tout?

HERACLES - Voila. Et je ne sais pas ce que je dois faire, et ce qui est le

plus embétant, c'est que je ne sais pas comment lui poser la question pour
savoir de quel danger est menacé Zeus.
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HERMES - Donc, il ne mange pas, il ne boit pas, il ne cesse de se frotter
les poignets, tu ne sais plus quoi faire, tu as peur d'avoir fait une bétise, en
plus tu crois que l'aigle lui manque beaucoup et tu crains qu'il n'elit pas
fallu tuer son aigle. Et ce qui este vraiment étrange c'est que Prométhée n'a
aucune trace de sang, aucune trace de blessure et aucune cicatrice a la
hauteur de son foie... Et il n'a pas du tout l'air de se réjouir d'avoir été mis
en liberté et il ne veut méme pas te regarder dans les yeux, a ton avis il est
devenu fou et tu demandes le conseil de Zeus car ce qui est le plus embétant
c'est que tu ne sais pas comment lui poser la question pour savoir de quel
danger est menacé Zeus.

HERACLES - C'est ¢a.

HERMES - D'accord. Je m'en vais. Adieu!

HERACLES - Va vite, Hermes, et je vais sacrifier une colombe pour toi.
HERMES - Une colombe?

HERACLES - Deux!

HERMES prépare son envol, mais au dernier moment change d'avis et part
en courant.

SCENE 12
LE CHOEUR fait son apparition.

LE CHOEUR - Aie! Aie! Aie! Voila comme Héracles tire apres lui le corps
géant de l'aigle mort.

HERACLES s'approche de PROMETHEE.

HERACLES - Le voila, ton aigle!

LE CHOEUR - Aie! Aie! Aie! Prométhée ne dort pas depuis trois nuits. Il
ne mange rien depuis trois nuits. Il ne cesse de regarder dans le vide et de se

frotter les poignets.

HERACLES - Je le mets ou?
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LE CHOEUR - Aie! Aie! Aie! Prométhée ne parle plus a personne depuis
trois jours. Il n'écoute personne depuis trois jours. Il ne cesse de regarder
dans le vide et de se frotter les poignets.

HERACLES dépose l'aigle géant aux pieds de PROMETHEE. Avec son
corps fragile, ses ailes inertes mais tendres, l'aigle dégage une impression
de feminite.

HERACLES - Tu veux le briler.

LE CHOEUR - Aie! Aie! Aie! Voila comme Prométhée tourne ses regards
vers l'aigle mort. Voila comme Prométhée s'approche doucement de 1'aigle
mort. Voila comme Prométhée tombe dans la contemplation de I'aigle mort.
Voila comme il est complétement absorbé par la contemplation de 1'aigle
mort. Aie! Aie! Aie! Pauvre Prométhée. Qu'est-ce que tu vas faire
maintenant?

HERACLES - Si tu veux le briler, je peux ramasser du bois.

LE CHOEUR - Aie! Aie! Aie! Voila comme Prométhée tourne ses regards
vides vers l'aigle mort. Voila comme Prométhée tourne doucement autour
de l'aigle mort comme s'il était le miroir de son destin brisé. Aie! Aie! Aie!
Pauvre Prométhée. Qu'est-ce que tu vas faire maintenant?

HERACLES - Tu veux que je ramasse du bois?

LE CHOEUR - Aie! Aie! Aie! Voila comme...

Furieux, HERACLES se tourne vers LE CHOEUR et hurle.

HERACLES - Silence!

LE CHOEUR reste comme paralysé.

HERACLES (tendre, vers PROMETHEE) - Ou tu veux plutot I'enterrer? Je
peux creuser un trou, si tu veux. Je peux le creuser ou tu veux. Méme dans

le rocher. Tu veux que je lui creuse une tombe dans le rocher?

PROMETHEE s'agenouille et caresse les ailes de ['aigle mort. LE
CHOEUR recommence le commentaire, mais a voix basse.
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LE CHOEUR - Aie! Aie! Aie! Bel oiseau! Ou vas-tu te reposer
maintenant?

HERACLES - Est-ce que je peux retirer ma fleche de son coeur? Ma fleche
est encore plantée 1a...

PROMETHEE (comme un somnambule) - Ta fléche est encore plantée la...
HERACLES - Oui...
PROMETHEE - Ta fléche est encore plantée 1a...

LE COEUR (a voix basse) - Aie! Aie! Aie! La fleche d'Héraclés est encore
plantée dans le cceur de ce bel oiseau.

Avec une tendresse infinie, PROMETHEE retire lui-méme la fleche plantée
dans le ceeur de l'aigle mort. Au moment ou il extrait la fleche, on apergoit
un léger sursaut des ailes.

HERACLES - Tu peux la garder si tu veux...
LE CHOEUR se retire comme pris par panique.

LE CHOEUR (toujours a voix basse) - Aie! Aie! Aie! Qu'est-ce qu'il va se
passer maintenant...

PROMETHEE rit doucement. Son rire devient de plus en plus fort.

HERACLES (commence a rire lui aussi) - Bon, je reconnais qu'il était
beau, cet oiseau...

PROMETHEE - Quel oiseau?

SCENE 13

On dirait que cette scene se passe dans la cave a vins de Zeus. Partout,
dans un désordre divin, des centaines d'amphores et de cruches. Des
nombreuses des amphores sont visiblement encore pleines, d'autres ont été
vidées apparemment sur place. Beaucoup d'amphores et de cruches ont été
sauvagement cassées.
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ZEUS, a quatre pattes, totalement ivre, se traine parmi les tas d'amphores
et de cruches, tandis qu'HERMES le regarde ébloui.

ZEUS - Thétis...
HERMES - Pére...

ZEUS (qui ne l'entend pas) - Thétis... (Il cherche derriere plusieurs
amphores.) Thétis, ou es-tu?

HERMES - Pere...

ZEUS (toujours a quatre pattes et en cherchant dans les tas de cruches
cassées) - Thétis!... Sors de la... Thétis... Thétis, mon amour...

HERMES - Pére, tu vas bien?

ZEUS attrape un joli lapin blanc caché dans une cruche vide) - Thétis...
Oh, mon amour! Oh, mon bonheur! Il n'y a que toi qui me comprennes...
Toi et seulement toi... C'est toi seulement qui donnes un sens a ma vie... A
ma soif d'absolu... A ma force infinie... A mon immortalité inutile... A
mon oeuvre raté... A ma chute sublime... C'est toi... Seulement toi... Tu
m'entends... Il n'y a plus rien a faire... Embrasse-moi, mon amour...
Embrasse-moi, ma déesse... Mon unique déesse...

HERMES - Pere, Héracles dit que...
ZEUS - Qu'il aille se faire foutre! Pfff...
HERMES - Héracles dit que c'est urgent...

ZEUS (en caressant le lapin et en le couvrant de baisers) - Urgent! Ha! Je
hais ce mot... Ou je I'aime? Je ne sais plus...

HERMES - Héracles dit que Prométhée ne mange plus, ne boit plus... Il ne
cesse de se frotter les poignets et...

ZEUS (toujours pris par ses jeux amoureux avec le lapin) - Urgent c'est
'un des mots les plus chéris chez les mortels... Car tout e urgent chez eux...
Tout ce qu'ils savent faire c'est d'accélérer le temps... J'en ai marre, marre
de le voir toujours courir, toujours courir, toujours courir... J'en ai marre
ou ¢a m'amuse? Je ne sais plus... Je me demande de plus en plus souvent
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pourquoi Bon Dieu j'ai créé le monde... Mais est-ce que c'est moi qui l'ai
vraiment créé?

HERMES - Héracles dit qu'il ne sait plus quoi faire...

ZEUS - Mais approche-toi, mon fils. Viens dire bonjour a Thétis... Et
golite un peu de ce vin... Si tu me dis d'ou il vient je te ferai ériger un
temple a Athenes... Si Athénes existe toujours...

HERMES - Non, Zeus. Le vin, ¢a m'alourdit les pieds.

ZEUS - Peut-étre, mais ca allege énormément 1'ame. Tien, regarde mon
ame de dieu, comme elle est peaufinée maintenant grace a la robe fine de ce
vin si long en bouche que méme I'éternité devrait avoir honte a coté de
lui... C'est fou comme les mortels ont pu multiplier les sortes de vin! N'est-
ce pas, Thétis? Quelle vocation perverse pour la diversit¢! Hm?... Quelle
vocation perverse pour la diversité, ou quelle diversité de vocations pour la
perversité? Je n'en sais plus... C'est drole, mais je me demande de plus en
plus souvent si je suis toujours le Maitre du monde... Hein? Dis-moi, mon
fils, tu crois que ce monde a encore un Maitre? Qu'en penses-tu, Hermes...

HERMES - Héracles a peur d'avoir fait une bétise...

ZEUS - Allez, sois sinceére...

HERMES - Quant a Prométhée, il me semble que l'aigle lui manque
beaucoup et Héraclgs...

ZEUS - Suis-je ou ne suis-je pas encore, moi et seulement moi, I'Alpha et
'Oméga?

HERMES - ...et Héracles craint qu'il n'elit pas fallu tuer son aigle. Et ce qui
est vraiment étrange c'est qu'il ne voie chez Prométhée aucune trace de
sang, aucune trace de blessure et aucune cicatrice a la hauteur de son foie...

ZEUS - Oh, comme tout ¢a me fatigué¢! Le monde... Ca me fatigue ou ca
m'amuse? Hm... Le monde commence a peser de plus en plus lourd sur mes
¢paules... Etonnant comme les mortels n'arrivent jamais a €tre tranquilles...
Ils inventent trop de choses, ils font trop de bruits, ils s'agitent trop, ils se
posent trop de questions... Il y en a qui pensent méme que, logiquement
parlant, Zeus, c'est-a-dire moi... moi? Enfin... que Zeus ne pourrait pas
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exister. Et parfois je me demande moi-méme si j'existe vraiment. (En
caressant le lapin.) Reste tranquille, Thétis.

HERMES - Car Prométhée n'a pas du tout l'air de se réjouir d'avoir été mis
en liberté.

ZEUS - Mais je pense, quand méme, que je dois exister... Car je me dis :
¢tant donné que je doute de mon existence, c'est slir que j'existe. Hein?
Hermes, toi, qui es le plus rapide parmi les Dieux, est-ce que t'arrive a
suivre mon raisonnement.

HERMES - Il ne veut méme pas regarder son bienfaiteur dans les yeux...

ZEUS - Peut-étre que je devrais détruire le monde? Dire assez. Détruire
tout et tout refaire. Imaginer d'autres especes d'étres dotés de raison? Mais
est-ce qu'elles sauraient produire un vin aussi merveilleux que les humains?

HERMES - Héracles croit que Prométhée a perdu la raison et te demande
donc ce qu'il devrait faire.

ZEUS - Prométhée... Prométhée... Ce nom me dit quelque chose... Il me
semble qu'il m'a fait une cochonnerie, ce petit gaillard. Hm? Il m'a fait une'
cochonnerie ou il m'a rendu service? Je ne me souviens plus.

HERMES - Peére, arréte! Tu sais bien qu'il t'a volé une foudre pour donner
le feu aux humains.

ZEUS - Ah bon! Il était donc fou depuis le début. Et lorsqu'il a créé les
humains 1l était déja fou... C'est pour ¢a d'ailleurs que les humains lui
rassemblent.

HERMES - Et maintenant, que Héracles I'a mis en liberté, il ne mange pas,
il ne boit pas, il ne cesse de se frotter les poignets, Héracles ne sais plus
quoi faire, tu as peur d'avoir faite une bétise, en plus il crois que Prométhée
ne pense que son aigle mort et que l'aigle lui manque beaucoup, Héracles
craint qu'il n'elit pas fallu tuer la béte, ce qui este vraiment étrange c'est
qu'il ne voie chez Prométhée aucune trace de sang, aucune trace de blessure
et aucune cicatrice a la hauteur de son foie, malgré le fait que 1'aigle était
censé de lui ronger tous les jours le foie, Prométhée n'a pas du tout l'air de
se réjouir d'avoir été mis en liberté, il ne veut méme pas regarder son
bienfaiteur dans les yeux et Héracles pense que Prométhée a perdu la raison
et te demande ce qu'il doit faire, Pére. Car ce qui est le plus embétant c'est
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qu'il ne sais pas comment lui poser la question pour savoir de quel danger
tu es menace.

ZEUS - Hm... Ca c'est vraiment étrange... T'entends, Thétis? Aucune trace
de sang, aucune trace de blessure et aucune cicatrice... C'est possible, ¢a?

HERMES - Oui, Pére.

ZEUS - Etrange, étrange, €trange...
HERMES - Donc, que fait-on de lui?
ZEUS - Mais lui, que veut-il faire?

HERMES - Bof apparemment il ne veut plus rien faire... Il regarde dans le
vide.

ZEUS - Hm... Etrange, étrange, étrange... Alors, s'il ne veut plus rien faire,
il n'y a qu'une solution alors... Hm?... Une solution ou une infinité¢ de
solutions? Enfin, je ne sais plus... Mais enfin, écoute... Il est fou, il ne veut
plus rien faire, il regarde dans le vide, et c'est lui seulement qui sait quel est
le danger qui me guette... Alors il n'y a qu'une solution! On doit lui
accorder I'immortalité!

Le lapin s'échappe et ZEUS recommence la course apres lui.

ZEUS - Thétis! Thétis!

SCENE 14

Les ailes déployées dans toute leur longueur, l'aigle est suspendu a deux
cordes. PROMETHEE le balance, d'abord doucement et ensuite de plus en
plus fort, vers le devant de la scene.

PROMETHEE - Voila, la preuve... Je vous regarde droit dans les yeux et je
ne vois rien dans vos yeux.

Je regarde vos visages pour voir si mes paroles vous disent quelque chose
mais vous ne comprenez rien de mes paroles.

Je scrute vos ames. Et il n'y a rien dans vos ames.
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J'écoute vos coeurs. Et j'ai I'i'mpression d'entendre le bruit d'une noix creuse
écrasée sous le pied d'un coureur fou qui ne sait pas ou il court/

Oui, je réve de vos réves. Et quand je me réveille je ne me souviens plus de
rien.

Le rien est contenu dans votre étre. Le rien este a la fois la carcasse de votre
étre et le noyau de votre étre.

Vous vous dites des paroles qui ne veulent rien dire. Vos paroles parlent de
rien et le rien universel habite vos paroles.

Vous avez l'audace de prononcer parfois le mon infini. Mais vous ne
comprenez rien de ce mot. Vous avez l'audace de prononcer parfois le mot
absolu. Mais la réalité qui se cache derriere ce mot vous reste aussi
impalpable que les couleurs pour un aveugle.

Ah, par Zeus, vous avez méme le toupet de prononcer le mot raison. C'est
fou comme cela peut sonner mal dans une bouche humaine. Mais vous avez
peut-étre raison de vous croire dotés de raison, car dans un monde de fous il
faut quand méme avoir un grain de raison pour se rendre compte qu'on est
fou.

Oh, pauvres humains! Les dieux vous ont donné les étoiles pour vous
montrer le chemin et vous ne savez regarder que dans votre jardin potager.

La beaut¢ et I'amour ont été créées pour vous parler de votre destin. Et vous
entendez toutes les médisances, sauf la voix de la beauté et de I'amour.

Oh, Zeus, tu m'as assez puni pour leur avoir donn¢ le feu. Et je suis le seul
coupable, Zeus, je suis le seul coupable car regarde ce que les mortels ont

fait de cette force qui est I'ame méme de l'univers.

Obsédés comme ils sont par la mort, tout ce que les mortels ont pu faire de
'ame immortelle de l'univers c'est une arme de la mort!

Et c'est moi le fou, car il fallait étre fou pour croire que tout cela aurait pu
se passer autrement.

Oh, non, je ne retournerai jamais chez les humains!
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Vous m'entendez?

Je ne retournerai jamais chez vous!

SCENE 15

HERACLES prépare un biicher pour un grand sacrifice.
PROMETHEE semble avoir coupé les deux ailes de l'aigle et maintenant il

reste recroquevillé, presque entierement caché, sous les deux ailes comme
sous une tente.

HERACLES - Alors... une colombe pour Hermés...

Deux taureaux, 1'un a Poséidon et l'autre a Hadg¢s...

Une vache a Athena...

Deux chévres, une a Arthémis et l'autre a Aphrodite...

Un coq a Asclépios...

Une poule a Héra...

Un boeuf a Apollon...

Un porc a Perséphone...

Un bélier a Dionysos... Ou peut-&tre une libation de vin? Je vais voir.

Un verrat a Héphaistos... Hm... Ca pourrait ficher Perséphone... Alors, un
bouc a Perséphone et le verrat & Héphaistos...

Et a Zeus... Ecoute, Prométhée, tu ne veux pas qu'on offre ton aigle a
Zeus?

PROMETHEE - Non.

HERACLES - Ce serait une tres belle offrande. Je suis siir que cela plairait
beaucoup a Zeus.
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PROMETHEE - Non.

HERACLES - Comme tu veux... Mais n'oublie pas que Zeus t'a pardonné...
PROMETHEE - Je n'ai pas besoin d'aucun pardon divin.

HERACLES - Tu pourras revenir dans 1'Olympe.

PROMETHEE - Bof!

HERACLES - Ca vaut le coup de sacrifier ton aigle a Zeus.

PROMETHEE - Je n'ai rien demand¢ a Zeus.

HERACLES - Tous les dieux sont préts a t'accepter de nouveau parmi
eux...

PROMETHEE - Je ne veux pas vivre parmi les dieux!

HERACLES - Réfléchis-en encore. Zeus est prét a satisfaire tous tes désirs.
PROMETHEE - Je ne veux pas des cadeaux de Zeus.

HERACLES - Tu es libre maintenant.

PROMETHEE - Quel ennui!

HERACLES - Tu peut regarder le spectacle infini du monde!
PROMETHEE - Il ne m'intéresse plus. Les comédiens sont trop mauvais.

HERACLES - Tu préféres peut-€tre devenir le plus heureux des mortels?
Zeus te fera le roi des mortels, si tu veux.

PROMETHEE - Non, je ne veux pas vivre parmi les mortels.
HERACLES - Et pourtant tu les aimais bien... C'est toi qui les a inventés.
PROMETHEE - Oui, mais j'ai mal dosé¢ le rapport entre la mortalité et

I'immortalité, entre la vie et la mort. Je ne croyais pas que les mortels
allaient devenir a tel point les frustrés de l'immortalité. Les mortels
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souffrent toute leur vie durant de ne pas étre immortels, et toute leur vie
durant ils ne font autre chose que se donner la mort pour se venger de leur
frustration.

HERACLES - Tu veux peut-étre créer une nouvel étre humain? Zeus est
prét a te donner une nouvelle chance...

PROMETHEE - Non, je n'ai aucun envie de recommencer quoi que ce soit.

HERACLES - Mais que veux-tu alors? Tu refuses les humains. Tu refuses
les dieux. Il n'y a rien entre la mortalité I'immortalite.

PROMETHEE - Mais si, il y a quelque chose.
HERACLES - De toute fagon, Zeus a choisi pour toi!
PROMETHEE - Voila! Ca recommence! Et tu me disais que j'étais libre!

HERACLES - Prépare-toi, Prométhée, a golter le bonheur absolu...
L'immortalité est en marche vers toi...

PROMETHEE - Quoi?

SCENE 16

LE CHOEUR entre suivi par LES DESTINEES. Les membres de choeur
sont habillés en guerriers. LES DESTINEES sont habillées en amazones.
Elles apportent un cuvier en bois plein de boue volcanique bouillante, une
statue en bois d'Athena, plusieurs cruches a eau et des rameaux de laurier.

PROMETHEE se cache sous les ailes de ['aigle.

Les membres de choeur se lance dans une course poursuite aupres de
PROMETHEE. Finalement ils l'immobilisent. Ils l'attache d'une colonne et
le déshabillent. PROMETHEE se débat.

Le rituel de purification commence. Les membres du choeur lavent le corps
de PROMETHEE avec l'eau apportée dans les cruches. Ensuite ils lui
enduisent le corps de la boue volcanique bouillante. Cependant, avec les
rameaux de laurier, ils éloignent les mauvais esprits.
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C'est a la fois un rituel de purification et de l'immortalisation. Pendant
l'office LES DESTINEES prononcent des formules incantatoires. Tout le
monde reste sourd aux cris de PROMETHEE immobilisé.

PROMETHEE - Ne me touchez pas!

LA PREMIERE DESTINEE - Hécatombéon.

LA DEUXIEME DESTINEE - Métageitnion.

LA TROISIEME DESTINEE - Boédromion.

LE CHOEUR - O fortuné! O bienheureux! Tu deviens dieu, d'homme que
tu étais.

PROMETHEE - Mais qu'est-ce que vous voulez?
LA PREMIERE DESTINEE - Pyanopsion.

LA DEUXIEME DESTINEE - Maimactérion.
LA TROISIEME DESTINEE - Posidéon.

LE CHOEUR - O fortuné! O bienheureux! Tu deviens dieu, d'homme que
tu étais.

PROMETHEE - Laissez-moi tranquille!

LA PREMIERE DESTINEE - Gamélion.

LA DEUXIEME DESTINEE - Anthestérion.
LA TROISIEME DESTINEE - Elaphébolion.
PROMETHEE - Au secours! Au secours!

LE CHOEUR - O fortuné! O bienheureux! Tu deviens dieu, d'homme que
tu étais.

LA PREMIERE DESTINEE - Mounychion.

LA DEUXIEME DESTINEE - Thargélion.
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LA TROISIEME DESTINEE - Skirophorion.

LE CHOEUR - O fortuné! O bienheureux! Tu deviens dieu, d'homme que
tu étais.

PROMETHEE - Fichez-moi la paix.
HERACLES allume le bucher.
HERACLES - Psst! Calme-toi, Prométhée...

PROMETHEE - Mais c'est quoi tout ce cirque? Qu'est-ce qu'ils veulent
encore? Mais c'est fou! Des qu'on me voit on m'enchaine... J'en ai marre...

HERACLES - C'est pour ta purification...

PROMETHEE - Quoi? Dis-leur d'arréter tout de suite!

HERACLES - Il faut te purifier avant ton ascension dans I'Olympe...
PROMETHEE - Mais je n'en veux pas...

HERACLES apporte un brebis sur ses épaules.

HERACLES - Et moi, je vais te sacrifier ce brebis...

PROMETHEE - Ah, non! Je suis pas du tout brebis! Jamais de ma vie...

LE CHOEUR et LES DESTINEES continuent l'opération de purification et
d'immortalisation. HERACLES prépare l'autel pour le sacrifice de brebis. 11

allume le feu et étale sur une pierre toute une série de couteaux rituels.

PROMETHEE hurle de douleur chaque fois qu'on lui met sur la peau une
autre poignée de boue volcanique bouillante.

LA PREMIERE DESTINEE - Par Thanatos...
LA DEUXIEME DESTINEE - Par Hypnos...

LA TROISIEME DESTINEE - Par Moros...
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PROMETHEE - Pourquoi faites-vous ¢a... Je ne veux pas étre dieu... Je ne
veux pas d'immortalité...

LE CHOEUR - O fortuné! O bienheureux! Tu deviens dieu, d'homme que
tu étais.

LA PREMIERE DESTINEE - Par Kéres...

LA DEUXIEME DESTINEE - Par Oneiros...

LA TROISIEME DESTINEE - Par Momos...

PROMETHEE - Allez-vous-en! Allez-vous-en tous! Je ne veux pas
d'immortalité... Je ne veux rien... Non... Surtout pas... Pas I'immortalité...

Je déteste I'immortalité...

LE CHOEUR - O fortuné¢! O bienheureux! Tu deviens dieu, d'homme que
tu étais.

HERACLES - Pst! C'est trop tard maintenant. T'as rendu trop de services a
I'humanité...

LA PREMIERE DESTINEE - Par Ném¢sis...

LA DEUXIEME DESTINEE - Par Oizys...

LA TROISIEME DESTINEE - Par Eris...

PROMETHEE (qui se débat farouchement) - Je ne veux pas étre dieu! Je ne
veux pas de votre Olympe... Je ne veux pas de votre mortalit¢ de merde...

Ne me poussez pas dans cette poubelle...

LE CHOEUR et LES DESTINEES, toujours sourds aux cris de
PROMETHEE, accélerent la cérémonie.

LA PREMIERE DESTINEE - Par Géras...
LA DEUXIEME DESTINEE - Par Hémera...

LA TROISIEME DESTINEE - Par Aether...
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LE CHOEUR - O fortuné! O bienheureux! Tu deviens dieu, d'homme que
tu étais.

PROMETHEE - Non... Non... Héraclés, aide-moi! Pitié! Pitié! Ne me
poussez pas dans ce merdier qui est l'immortalité... Non... Ca me fait
vomir... Non, je ne veux pas €tre immortel... Ca me donne des crampes...

Ca me donne la nausée... Non... Non... Pas d'immortalité dans ma vie...

HERACLES - Allez, allez, encore un peu... C'est presque finit. Courage!
Un peu de dignité, Prométhée, tous les dieux te regardent...

LA PREMIERE DESTINEE - Par Hypérion...

PROMETHEE - Assez! Assez! J'ai le droit de mourir!

LA DEUXIEME DESTINEE - Par Hélios...

PROMETHEE - Ne m'enlevez pas ce droit...

LA TROISIEME DESTINEE - Par Eos...

LA PREMIERE DESTINEE - Par Séléne!

PROMETHEE - C'est mon droit!

LA DEUXIEME DESTINEE - Par Nyx...

PROMETHEE - C'est mon droit le plus précieux...

LES TROIS DESTINEES - Par Prométhée!

LE CHOEUR reste fige. Les DESTINEES se retirent. Un vent fort se met a
souffler. HERACLES s'éclipse en laissant le brebis aux pieds de

PROMETHEE.

PROMETHEE, son corps couvert de boue, se détache et s'écroule sur
l'aigle.

PROMETHEE - Oh, mon amour! Oh, mon bonheur! Il n'y a que toi qui
me comprennes... Toi et seulement toi... C'est toi seulement qui donnes un
sens a ma vie... A ma soif d'absolu... A ma force infinie... A mon
immortalité inutile... A mon oeuvre raté... A ma chute sublime... C'est toi...
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Seulement toi... Tu m'entends... Il n'y a plus rien a faire... Embrasse-moi,
mon amour... Embrasse-moi, ma déesse... Mon unique déesse...

SCENE 17
Le vent souffle de plus en plus fort. On a l'impression que toute la nature se
déchaine. Ce changement brusque d'atmosphere prépare l'entrée d'HERA.
Elle arrive comme une folle, les vétements déchirés, les cheveux défaits, les

mains pleins de sang.

Elle n'accorde aucune attention a PROMETHEE. Mais tout ce qu'elle fait
et tout ce qu'elle dit a quelque chose d'un rituel d'intimidation.

HERA se met a genoux, creuse de ses mains un petit trou dans la terre,
crache dans le trou et le recouvre.

HERA - Ha! Maudit soit Zeus qui est tombé amoureux de Thétis et qui veut
qu'elle lui donne un fils!

HERA creuse de ses mains un autre petit trou, crache dans le trou et
"enterre" ce deuxieme crachat divin.

HERA - Ha! Maudit soit ce fils qui n'est pas encore né et qui sera le fils de
la mort et de I'immortalité!!

Le méme jeu.

HERA - Ha! Maudit soit Prométhée qui connait le secret du danger qui
guette Zeus et qui ne veut rien dire a Zeus.

Le méme jeu.

HERA - Ha! Maudit soit Zeus qui est amoureux de la mort! Ha! Et il n'y a
que Prométhée qui peut empécher I'immortalité de la mort...

Le méme jeu.

HERA - Ha, maudit soitent les humains car méme dans le détritoir de
I'imortalité je ne crois pas qu'on pourrait broyer leur bétise.

HERA s'éloigne en reprenant les mémes répliques et en répétant ce rituel.
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SCENE 17

LE CHOEUR - Oh, dieux d'Olympe! Regardez! Dans le temple d'Apollon,
Prométhée est en train de modeler en argile I'image de nouvel étre qui
peuplera la terre.

PROMETHEE enleve les draps couvrant ce qui paraissait une immense
statue préte a inaugurer. On découvre un homme sans bras, d'une taille
beaucoup plus grande que la normale.

LE CHOEUR - Oh, dieux d'Olympe! Regardez! Le nouvel étre est presque
terming!

PROMETHEE paufine l'image du nouvel étre. HERACLES, HERMES et
LES TROIS DESTINEES lui apportent sans cesse des plateaux d'argile
mouillé. Ils entrent tour a tour, regardent la statue, déposent les plateaux
plein d'argile aux pieds de PROMETHEE et sortent en silence.

Une musique sacrée accompagne leurs allées et leurs venues.

LE CHOEUR - Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera
beaucoup plus serein que I'ancien étre.

Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup moin
voluptuaire que I'encien étre.

Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup plus lucide
que l'ancien étre.

Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup moin
polyphage que l'encien étre.

PROMETHEE travaille totalement absorbé par l'image qu'il est en train de
créer, visiblement désireux de créer une image plutot expressive que
parfaite. Il travaille en force. Parfois il saisit l'argile des deux mains et la
projette farouchement sur la statue-modele.

LE CHOEUR - Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera
beaucoup plus affable que I'ancien étre.
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Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup plus
équanime que l'ancien étre.

Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup plus enjointée
que l'encien étre.

HERACLES, HERMES et LES TROIS DESTINEES entrent et sortent cing
ou six foix de suite. Apres étre passé une fois avec les autres, ZEUS revient
seul apportant un dernier plateau d'argile. 1l tient aussi le lapin dans des
bras. ZEUS dépose le dernier plateau aux pieds de PROMETHEE et
s'assied sur un trépied.

LE CHOEUR - Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera
beaucoup plus révérencieux que l'ancien étre.

Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup plus
ennéatique que l'encien étre.

Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup plus enquerré
que l'encien étre.

Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup plus enjoué
que l'encien étre.

ZEUS - Hm. C'est pas mal.

PROMETHEE - 1l te plait?

PROMETHEFE retouche quelques traces sur le visage du nouvel étre.

ZEUS - Et pourtant, je ne vois pas une grande différence.

PROMETHEE - Attends.

PROMETHEE disparait derriere la statue-modele et réapparait ausstot sur
l'échafaudage qui soutient son oeuvre, pour enfoncer dans les épaules de la

statue les deux ailes d'aigle.

PROMETHEE reste debout, sur l'échafaudage, derriere la téte de son
modeéle, en attendant la réaction de ZEUS.

ZEUS - Ah, non!

PROMETHEE - Mais si.
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ZEUS - Tu es sir que tu le veux comme ¢a?
PROMETHEE - Oui.
ZEUS - Mais ¢a pourrait le géner terriblement, ce ailes.

PROMETHEE - Par contre, elles vont lui donner une liberté de mouvement
totale.

ZEUS - Mais tu n'as pas l'impression qu'elles sont un peu trop grandes? Je
veux dire, par rapport au corps... (En caressant le lapin.) Hein? Qu'es-ce
que t'en dis, Thétis?

PROMETHEE - Non, elles sont absolument a sa mesure.

ZEUS - Bon, mais ¢a lui donne quand méme un air un peu bizzare.

PROMETHEE - Moi, je trouve qu'il est plus beau comme ¢a.

ZEUS - Mais il lui faudra quand méme des bras. (En caressant le lapin.)
Hein? Qu'es-ce que t'en dis, Thétis?

PROMETHEE - Non, cette fois je ne veux plus qu'il ait de bras. Tu vois
bien ce qu'ils ont fait avec leur bras.

ZEUS - Enfin. Comme tu veux.

PROMETHEE - C'est comme ¢a que je le veux.

ZEUS - Mais il n'est pas un peu lourd pour voler?
PROMETHEE - Non, car il sera invisible.

ZEUS - Ah bon! (En caressant le lapin.) T'entends ¢a, ma chérie?
PROMETHEE - Oui.

ZEUS - Invisible?!

PROMETHEE - Oui.

ZEUS - Enfin... Si tu veux... Mais pourquoi?
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PROMETHEE - Pour que les autres ne puissent pas le voir.
ZEUS - Les autres... les autres qui?

PROMETHEE - Les autres mortels. Les humains.

ZEUS - Ah bon! Donc il sera mortel lui aussi.
PROMETHEE - Oui.

ZEUS - Et les humains de ton premier lot, tu les gardes?
PROMETHEE - Oui.

ZEUS (en caressant le lapin) - T'entends ¢a? (A PROMETHEE.) Ca ne
marchera pas entre eux.

PROMETHEE - Ils ne se rencontreront jamais. Les étres ailés seront
invisibles pour les humains et les humains seront invisibles pour eux. Ils ne
pourront jamais se toucher ni se parler. Mais ils vont vivre ensemble, dans
les méme villes, dans les mémes maisons... IIs travailleront sur les méme
térres, ils auront presque les méme fétes, ils partageront les mémes temples.
Mais ils ne pourront jamais se signaler réciproquement leur présence. Tres
rarement, pendant les solstices d'hiver et pendant les grandes tempétes,
pendant les éclipses de lune et pendant le passage des cométes, ils auront
quand méme le soupcon et peut-Etre la révélation qu'ils ne sont pas tout
seuls sur la terre. Et la nouvelle civilisation qui commencera sera celle de la
recherche de 1'autrui.

ZEUS (a son lapin) - Tu as entendu c¢a, ma petite hirondelle? Ca te plait,
cette histoire? (A PROMETHEE.) Thétis te dis bonjour.

PROMETHEE - Bonjour Thétis.

ZEUS - Elle te demande si tes étres ailés pourront s'aimer en vol.
PROMETHEE - Oui, ils pouront se reposer, dormir et s'aimer en vol.
Comme ¢a, ils pourront voler tres loin, de plus en plus loin de la terre. Ils

pourront partir a deux ou a trois ou a quatre, ils pourront voler parfois toute
leur vie a la recherche de I'infini, i1ls mourront en vol et leurs enfants nés en

57



vol continueront la recherche. Et la terre, avec son appel secret de la
recherche de l'autre, restera toujours vive dans leur mémoire.

ZEUS - Thétis dit qu'elle t'aime beaucoup.

PROMETHEE - Embrasse-la de ma part.

ZEUS (en embrassant le lapin) - Tu sais que nous allons avoir un enfant?
PROMETHEE - Un enfant? Toi et Thétis?

ZEUS - Oui.

PROMETHEE - 11 est d¢ja en route.

ZEUS - Oui.

PROMETHEE - Par Cronos, tu es fou! Mais tu sais que cet enfant, une fois
né, sera plus fort que toi.

ZEUS - Je le sais, oui... Enfin, je le sais ou je ne le sais pas? Je devrais
peut-Etre le savoir mais je ne sais pas si je le sais vraiment...

PROMETHEE - Et tu sais que cet enfant, le temps venu, il va te détroner.

ZEUS - Je le sais, oui... Enfin... Je ne sais plus si je le sais ou si je ne le
sais pas... Mais peu importe... Ca, je le sais avec certitude...

PROMETHEE - Et tu sais que ton monde, Zeus, va s'écruler et disparaitre
a jamais avec toi a cause de cet enfant... Si tu le laisses naitre...

ZEUS - Oui, je le sais... (En embrassant le lapin.) Mais je le veux quand
meéme...

La statue-modele du nouvel étre ouvre les yeux.

FIN
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La vie despumé¢ par la mort
détoupiller I'immortalité des rameaux de I'enui

Méme dans le détritoir de l'imortalité je ne crois pas qu'on pourrait broyer
la bétise des humains

les frustrations sont les devons des réves

voila les humains, leurs désirs c'est comme une voile qui prend mal le vent
et qui ne cesse de faseyer toute la vie durant

I'immortalité est innascible
dans le coeur des humains j'ai insculpé trop d'orgueil
j'ai mal plessé les branches de I'immortalite et de la mortalité

Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup plus
hémiedre que l'encien étre.

Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup plus
intramercuriel que I'encien étre.

Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup moins
innomine que I'encien étre.

Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup plus
lacrymiforme que 1'encien étre.

Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup moins léthife
re que l'encien étre.

Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup plus
mégaséme que l'encien étre.

Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup moin
néritique que l'encien étre.

Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup moin que
l'encien étre.
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Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup moin
polyphage que l'encien étre.

Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup moin villifére
que l'encien étre.

Oh, dieux d'Olympe, regardez! Le nouvel étre sera beaucoup moin
voluptuaire que I'encien étre.

envolaimables
Dictionnaire

obreptice - adj. Qui a été obtenu par obreption, c'est-a-dire par la
dissimulation d'un fait vrai dont mention n'aurait pas permis d'obtenir ce
qui était sollicité.

néritique - adj. Se dit de la zone litorale ou la mer est peu profonde ; des
especes animales et végétales qui vivent dans cette zone.

polyphage - adj. Qui mange beaucoup. Ou : qui se nourrit indifféremme,t
d'animaux et de végétaux.

villifére - adj. Qui porte de longs poils.

voluptuaire - adj. Se dit des dépenses consacrées aux embellissement de
luxe ou de fantaisie.
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